- 荷台に積む物が、前日の下見をしていないと決まらないこと
- 門を入ってから出るまでの、半日ぶんの動き方の順番
- 鋏を置いたあとの掃除が、一日の中でどれだけの長さになるか
- 切った枝を降ろす先の時間が、その日の終わりを先に決めていること
朝から夕方まで、ずっと木を切っているわけではないと思うのですが、残りの時間で何をしているのかが分かりません
庭木の手入れを頼んだことのある人なら、職人が来て帰るまでの半日を、家の中から眺めたことがあるかもしれません。
音がして、脚立が動いて、いつのまにか静かになって、気づくと門の前で車が動き出している。見えているのは、そのくらいだと思います。
一人で請けていると、その半日の組み立てを決めてくれる人がいません。何時に門を出るかは、行く庭を先に見てあるかどうかで半分決まります。
ここでは、住宅の庭の手入れに入った一日を、朝から片付けの終わりまで順に追います。切る技術ではなく、時間と体の使い方のほうを書きます。
会社に勤めて庭に入っていたときと、いちばん入れ替わるのがそこだからです。

荷台に何を積むかは、その庭を一度見てからでないと決まりません
朝いちばんにやるのは、前の晩に積んだ道具をもう一度並べ直すことです。足りない物を足せるのは、この時間だけです。
積む中身は、行く庭によって入れ替わります。松のある家と、生垣だけの家では、載せる道具が半分違います。
高い木があると分かっていれば、三脚の大きいほうを積みます。狭い庭なら、大きい三脚は門から入りません。
だから、見に行っていない家の仕事は、朝の積み込みから迷いが出ます。門の幅、庭までの通路、木の高さを知らないまま道具を選ぶことになります。
刃物は前の晩に研いでおきます。切れない鋏で一日握ると、その分は全部手の力に置き換わります。
機械を使う日は、燃料と刃を先に見ます。草の多い家では、途中で刃を替えることを前提に予備を積みます。
熊手や箒を奥へ積むと、掃除に入る夕方に手前の道具を全部降ろすことになります。降ろした物は、そのまま門の外の地面に並びます。
荷台の奥は、帰りに枝を積む場所として空けておきます。行きに詰め込むと、切った枝の置き場が無くなります。
門の前に車を止められない家では、少し離れた場所から道具を抱えて往復します。作業に入る前に、もう一仕事ぶん足が動いています。

門を入ってからの半日は、この順で動きます
人が住んでいる家の庭なので、動ける範囲も、音を出せる時間も先に決まっています。断ってから道具を置きます。
家の人に声をかけて、今日触る木と、車を止める場所を確かめます。
そのまま庭を一周して、去年からどこが伸びたかを見ます。ここで、その日の順番を組みます。
三脚を据えて、上の枝から順に落としていきます。下から先にやると、あとで落とした枝が仕上げた場所に降ってきます。
上に居る時間が長いので、体力の残っている午前に寄せます。
家の中に上がるわけにいかないので、車まで戻ります。荷台の脇か、運転席で足を伸ばします。
座ると、午前に上を向いていた首が下がって、ここで初めて張りに気づきます。
高さの要らない場所を午後に回します。三脚の上り下りが減るので、疲れてからでも手が動きます。
刈った葉は足元にたまり続けるので、途中で一度だけ大きく寄せます。
切った枝と刈った葉を集めて、荷台に積み上げます。積み方で、載る量が変わります。
最後に、門の外と隣との境を見て回ります。飛んだ葉は、こちらの敷地にはありません。
この順番は、庭の広さが変わっても大きくは崩れません。上から下へ、それから掃いて積む。この形のまま、日数だけが伸び縮みします。
変わるのは、一日にこれを何軒回るかです。木が二、三本の家なら、午前と午後で別の庭に入る日もあります。
上から下へ進めるのは、落とした枝が下の仕上がりを崩すからです。順番を逆にすると、同じ場所を二度掃くことになります。

鋏を置いてからのほうが、長くかかります
切り終えた庭は、一度ひどい状態になります。地面が葉と枝で見えなくなり、そこに立っていた形も分からなくなります。
ここから元に戻す作業が始まります。熊手で寄せて、箒で掃いて、隅に入った葉を手で拾います。
砂利の上は、熊手が効きません。かき寄せると石まで動くので、加減しながら葉だけを起こしていきます。
植え込みの根元に落ちた分は、手を突っ込んで取ります。そこが残っていると、切った所より先に目につきます。
同じ姿勢で前かがみが続くので、腰は掃除のほうで来ます。上を向いていた午前より、下を向いている夕方のほうが長くなる日があります。
家の人が出てくるのは、たいていこの時間です。掃きながら、来年はこのあたりを詰めましょうという話をします。
隣の敷地に落ちた葉も拾います。断ってから境の向こうに入り、目につく分だけ集めて戻ります。
暗くなってきたからと掃除を切り上げると、次の日の朝に家の人が庭へ出ます。見えるのは、切った形ではなく残った葉のほうです。
水を使わせてもらえる家では、最後に玄関先の石を流します。断ってから使うので、これも先に聞いておく話になります。

積んだ枝をどこへ降ろすかで、終わる時間が決まります
門を出た時点で、荷台には切った枝が積み上がっています。これを降ろすまでが、その日の仕事として続いています。
降ろす先には、開いている時間があります。そこに間に合う時刻から逆に数えて、掃除を切り上げる時間が決まります。
長いままでは積めないので、庭で切り分けます。太い幹は短く落として、枝は向きをそろえて重ねます。
この切り分けが、夕方の腕に効いてきます。一日鋏を握ったあとで、鋸を何十回も引くことになります。
降ろす場所では、自分で荷台から下ろします。一日の最後に、その日いちばん重い物を持つ順番になります。
空になった荷台を掃いて、やっと道具の手入れに移ります。刃についた樹液は、乾く前に落とすほうが早く済みます。
家に着いてからは、書く仕事です。見に行った庭の見積りを作り、終わった家の写真を並べ、次の約束を書き留めます。
電話も夕方以降に鳴ります。木が折れた、枝が隣に出ている、いつ来られるか。出るか出ないかを、自分で決めることになります。
手を動かした日ほど、机の前で眠くなります。後回しにすると、月の終わりにまとめて来ます。
まとめ
ここで追ったのは、住んでいる家の庭に入った一日です。朝は荷台の並べ直しから始まり、夕方は枝を降ろす場所で終わります。
半日のうち、鋏を握っている時間は思ったほど長くありません。据える、降りる、寄せる、掃く、積む。その間の動きが積み重なります。
ただ、一年がこの形で続くわけではありません。同じ人でも、季節が変われば一日の中身が入れ替わります。
夏は草が主役になります。刈った草は枝より重く、荷台に積む時間のほうが長くなります。暑さで昼の休みが伸びるぶん、終わりも後ろにずれます。
十二月に入ると、同じ庭の手入れでも人の家の予定に合わせて日が詰まります。この記事に書いたのは、そのうちの一日ぶんです。残りの季節がどう並んでいるのかは、一年を通して回り始めてから形が見えてきます。
- 朝は何時ごろに動き出すことになりますか
-
人の住んでいる家に入るので、音を出してよい時間から逆に決まります。早く着きすぎても、門の前で待つことになります。
そのぶん、積み込みと移動が朝の早い時間に寄ります。庭に着く前に、もう一時間近く動いている日があります。
- 昼休みはきちんと取れますか
-
取る場所を自分で探すことになります。家の中には上がれないので、車の中か、荷台の脇です。
夏は、まず日陰を探します。座って汗が引くまでに時間がかかるので、結果として長くなる日もあります。
- 一日で終わらない庭は、どうするのですか
-
途中でやめる形を作ってから帰ります。切りかけの木を残すより、一区画を仕上げて次の日に回すほうが、家の人にも分かりやすくなります。
枝は日をまたいで置けないので、その日の分は毎日降ろします。同じ庭に三日入れば、三回とも荷台は満杯になります。
